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DE L’ANTIQUITE A EINSTEIN, L’EXPERIENCE DU TEMPS

Jean-Marie Vigoureux

Les grand mythes nous parlent du temps. Mais qu’est-ce que le temps ? « Si on
ne me le demande pas, je le sais, écrivait déja Saint augustin, mais si on me le demande,
je ne le sais pas. » La question, posée par de nombreux philosophes est en effet ardue
d’autant plus qu’elle se trouve de nos jours encore compliquée par le développement
des sciences. A toutes nos questions, la physique en particulier en ajoute de nouvelles :
I’écoulement du temps est-il réversible ? Relatif ? Peut-il varier en fonction d’autres

grandeurs ?...

Jusqu’au moyen age, notre représentation du monde séparait le cosmos en deux
parts totalement différentes et qui s’opposaient en tout : le monde céleste était le monde
de Dieu et donc de 1’éternité ; le monde terrestre était celui des vivants et donc du
temps. Dans ce cosmos hérité de la Grece antique, 1’€tre humain était le seul a
appartenir simultanément, par son corps et son ame, a ces deux mondes. Pour lui, dans

le monde terrestre, tout est signe du divin et le temps est empli d’éternité.

Dans la culture du moyen age, I’existence de ces deux mondes implique
essentiellement deux fagons de vivre le temps :
- Dans la vie monastique, « vie essentiellement privée d'impatience », le modele
temporel est celui du temps cyclique déja pensé par Platon. Le mouvement des astres,
mouvement éternellement semblable a lui-méme et que rien ne peut jamais le troubler
est une image de I'éternité et de la plénitude ; il invite chacun a entrer « en présence du
présent ».
- Mais le présent a aussi besoin du passé et du futur. L’€tre humain est également
structuré par le temps. Un autre temps s’affirme ainsi, le temps linéaire qui trace un axe
entre 1’origine lointaine de la vie et la résurrection finale. Si le Christ est venu sur Terre,
le futur ne peut pas etre identique au passé. L’etre humain est inséré dans la suite des
générations et notre humanité n’apparait plus comme un « donné » mais comme une

proposition : nous ne naissons pas humain, nous pouvons choisir de le devenir. Il faut
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du temps pour faire d’un étre un étre humain. C’est la I’épanouissement de 1’idée
biblique et chrétienne d'un temps historique et d'une évolution non seulement possible
mais nécessaire. L'humanité est inscrite dans un temps qui a sens ; l'histoire a une

direction et une direction heureuse. L'idée de nouveauté est une idée nouvelle.

C'est sur ces deux mémes poles que se construit la science, tiraillé entre cette
éternelle présence au présent et cette plongée dans I’histoire et le devenir. Comme pour
notre propre cheminement humain, la physique naissante va d’abord chercher 1'éternel
sous le temporel... avant de découvrir la nécessité du temps linéaire, promesse de

I’évolution.

La Lune tourne autour de la Terre ; la pomme tombe. Ces phénomenes sont inscrits
dans le temps terrestre qui passe, mais avec la naissance de la mécanique newtonienne
la physique ne cherche pas d’abord a rendre compte de cet aspect temporel des
phénomenes ; tournée comme on [’était alors vers I’importance fondamentale de
I’éternité céleste, elle s’est attachée au contraire a tenter de découvrir derriere les
phénomenes temporels observables sur Terre, les lois éternelles du monde : c’est a cette
recherche de I’'immuable qu’elle se consacre avec Newton. Avec lui, le challenge
semble avoir réussi au-dela de toute espérance : la loi de la gravitation universelle,
comme plus tard la loi fondamentale de 1’électrostatique, ne fait pas apparaitre le
temps ; a travers 1’étude de phénomenes temporels, elle parvient a décrire le caractere
intemporel d’un univers immuable.

Cette performance s’inscrit dans I’invention mathématique du concept d’instant.
Avec lui, toute I’histoire de 1’univers, de son plus lointain passé jusqu’a son plus
lointain devenir, est contenue dans un instant sans épaisseur temporelle qui, a ce titre,
échappe au temps. C’est la ce qui émerveillait Pierre Simon de Laplace qui soulignait
dans un texte désormais célebre: « Une intelligence qui, pour un instant donné,
connaiftrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation des etres qui la
composent (...) embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands
corps de I'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et
[’avenir comme le passé serait présent a ses yeux ».

Construite sur cette notion d’instant, la physique newtonienne échappe ainsi au

temps qui n’y apparait jamais comme une grandeur physique mais seulement comme un
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simple paramétre : le temps est pour elle un cadre extérieur a I’univers, un axe qui nous
sert a repérer « ol nous en sommes » : aujourd’hui, nous en sommes la sur cet axe, hier,
nous étions ici et demain nous en serons la. Le temps de la physique classique n’est pas

dans I’univers ; ¢’est I’univers qui est dans le temps.

Le prix de cette extraordinaire prouesse de découvrir I’immuable dans la
finitude des phénomenes temporels en ramenant toute connaissance a celle d’un seul
instant éternel sera pourtant bien lourd ; on s’apercevra bientdt que cette description
instantanée de 1’univers fait perdre a la physique la possibilit¢ de comprendre
I’irréversibilité des phénomenes qui nous entourent. En ignorant le temps qui dévore, la
physique classique avait ainsi perdu la possibilité d’en trouver le sens. Il fallut alors
admettre que la description de 1’univers ne pouvait pas se déduire du seul instant
présent, et reconnaitre que la physique avait, elle aussi, besoin du passé et du futur. Elle

dut alors apprendre a regarder le temps en face, sans le fuir ni le nier.

C’est la thermodynamique qui devait oser la premiere approche physique du
temps et ouvrir la voie a la compréhension de I’irréversibilit¢ des phénomeénes. Avec
Boltzmann, elle nous apprit que le sens du temps est li¢ a la structure de la maticre et a
I’agitation désordonnée de ses constituants. Si I’énergie se conserve au cours du temps,
manifestant de cette facon son caractére immuable, elle se dégrade aussi de fagon
inexorable. Fasciné par cette science nouvelle, Einstein devait a sa suite faire du temps
une véritable grandeur physique : si pour la physique classique, ce n’est pas le temps
qui est dans [’univers mais ['univers qui est dans le temps, Boltzmann et Einstein
renversent complétement la situation : avec eux, le temps entre dans 1’univers ; il n’est
plus un cadre extérieur aux phénomenes mais devient un acteur a part entiére en prenant
le statut alors inimaginable de « grandeur physique ». Une telle découverte, chacun le
sait, devait bouleverser notre représentation du monde en ouvrant notre pensée a des
questions que personne n’avait encore pu imaginer :

- Tant que le temps est extérieur a I'univers, le physicien ne peut s’y intéresser
autrement qu’a une simple lettre « t » utile dans certains de ses calculs.

- Si le temps est considéré au contraire comme une véritable grandeur physique,
alors il devient possible de se poser tout un ensemble de questions nouvelles : une
grandeur physique est par définition susceptible de variations; elle posséde des

« propriétés » qui elles-mémes sont reliées a celles des autres grandeurs. Il est donc
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possible d’agir sur elle et de la faire interagir avec d’autres... Des questions jusque la
impensables surgissent : peut-on ralentir I’écoulement du temps ? Peut-on « remonter »
le temps ? L’¢écoulement du temps peut-il dépendre du lieu ou I’on se trouve ?...
Comment les autres grandeurs physiques pourraient-elles influer sur lui ? Les
« relativités », restreinte et générale, ont commencé a répondre a de telles questions en
démontrant par exemple que 1’écoulement du temps est d’autant plus lent que 1’on se
trouve plus proche d’une masse et que 1’on vieillit donc moins vite au rez-de-chaussée

d’un immeuble qu’a I’étage’ ...

Ainsi, suivant nos propres détours, (comment pourrait-elle faire autrement ?) la
physique est en train d’apprendre a apprivoiser le temps, a I’appréhender et donc a
I’entrevoir tel qu’il est. S’il est devenu aujourd’hui la grandeur physique que nous
savons mesurer avec la plus grande précision, il reste, malgré tout, une grandeur dont
nous ne connaissons que peu de choses. Ainsi, dans la description qu’elle donne du
monde ou nous vivons, la physique fut d’abord tentée de s’arracher au temps pour se
fonder sur I’immuable en privilégiant « I’instant éternel ». Elle fut peu a peu obligée de
I’accepter malgré les redoutables questions qu’il pose. Sa réticence a s’ancrer dans le
mouvant et 1’irréversible est bien compréhensible. Ce temps qui passe et dont nous
commengons tout juste a comprendre qu’il posséde des propriétés est en effet le notre :
temps de nos cellules, temps de nos vies, temps de nos sociétés. Comme les physiciens
de jadis, nous hésitons a le regarder en face, lui qui dévore ses enfants. Il nous faut
pourtant 1’apprivoiser, apprendre a 1’appréhender et donc a I’entrevoir tel qu’il est.
Comme [’univers, nous avons, nous aussi, besoin du passé et du futur, et la richesse de
cette dimension temporelle de nos vies et du monde est encore trés largement sous

estimée.

Précisions toutefois que sur la Terre dont la masse est faible cet effet reste négligeable bien que
mesurable : la variations d’écoulement du temps entre le sol et un lieu situé 22 m plus haut n’est que
d’une seconde sur 13 millions d’années.



