

Eugène Guillevic (1907-1997)  
Poèmes extraits du recueil *Euclidiennes*

- 1**  
Au moins pour toi,  
Pas de problème.  
Tu crois t'engendrer de toi-même  
A chaque endroit qui est de toi,  
Au risque d'oublier  
Que tu as du passé,  
Probablement au même endroit.  
Ne sachant même pas  
Que tu fais deux parties  
De ce que tu traverses,  
Tu vas sans rien apprendre  
Et sans Jamais donner.
- 2**  
Chacun de tes côtés  
S'admire dans les autres.  
Où va sa préférence ?  
Vers celui qui le touche  
Ou vers celui d'en face ?  
Mais j'oubliais les angles  
Où le dehors s'irrite  
Au point de t'enlever  
Les doutes qui renaissent.
- 3**  
Bon pour danser,  
Virevolter  
Sur ma base, sur mon sommet,  
Sur mes côtés, mes autres angles.  
C'est que je suis toujours  
Agité, tiraillé,  
Par des angles, par des côtés  
Assemblés au hasard  
Et sans égalité.
- 4**  
**I**  
On va, l'espace est grand,  
On se côtoie,  
On veut parler.  
Mais ce qu'on se raconte  
L'autre le sait déjà,  
Car depuis l'origine  
Effacée, oubliée,  
C'est la même aventure.  
En rêve on se rencontre,  
On s'aime, On se complète.  
On ne va pas plus loin  
Que dans l'autre et dans soi.  
**II**  
Vous criez dans l'espace  
Qui doit vous séparer.  
Vous criez aussi fort  
Au moins vers l'autre espace  
Que vous coupez en deux,  
Comme si vous étiez  
A tout jamais les seuls  
A ne pouvoir vous rencontrer.
- 5**  
Il me semble que j'imite  
Et pourtant je cherche qui.  
J'ai vu le sable et le vent  
Essayer de faire un corps.  
J'ai vu l'eau se soulever  
Mais le plan est fait pour elle.  
J'ai vu durer les rochers  
Plus informes que le ciel.  
Moi j'ai la stabilité,  
J'ai la force dans ma base,  
La patience dans mes faces  
Et l'esprit dans mon sommet.  
J'ai de coupantes arêtes,  
Je suis on ne peut plus nette.  
Et puis qui n'imite pas,  
Qui n'est pas un peu pareil  
A tout cela qu'il n'est pas,  
Qui ne lui ressemble pas ?  
Nous, figures, nous n'avons  
Après tout qu'un vrai mérite,  
C'est de simplifier le monde,  
D'être un rêve qu'il se donne.
- 6**  
Je ne toucherai qu'une fois  
Et vous saurez que c'est furtif.  
Inutile de m'appeler,  
Tout autant de me rappeler.  
Vous aurez grandement le temps  
De vous redire ce moment  
Et d'essayer de vous convaincre  
Que nous restons l'un contre l'autre.
- 7**  
Je n'aurai pas le droit  
D'avoir des préférences  
Pour un des deux côtés.  
Juste milieu je suis  
Jusqu'à la fin des fins.  
C'est donc ne pas savoir,  
Jamais, si je fais bien.
- 8**  
Facile est de dire  
Que je tombe à pic.  
Mais c'est aussi sur moi  
Que l'autre tombe à pic.